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Questo rapido profilo interiore di
Anna Broll, è la storia semplice 
di una umile creatura che è 
morta « cristianamente », a 41 
anni, il giorno 12 dicembre 1958.

Essa ha dato gli ultimi otto mesi
di sofferenze e l'offerta della sua
giovane  vita  per  il  nostro
Movimento; è, dunque, anche un
debito  per  me,  scrivere  queste
righe. 

Fin da quando le proposi, la prima volta, di far parte del nostro Movimento, Anna fu.
felice. 

« Sei contenta, ora, Anna, di essere anche tu del Movimento? ». 

« Ah, Padre, tant tant tant ! (tanto tanto tanto) ! ». 

« E pregherai, adesso, per noi? ». 

Rispose, animandosi: « Per me è sempre stato il mio ideale pregare e soffrire per i
Sacerdoti e, specialmente, per i missionari. Sempre ho pregato, sempre ho sofferto,
per loro! ». 

Poi, mi confidò il suo passato, il suo voto di « vittima », e tante altre cose intime che
ancora oggi mi fanno tremare il cuore per il loro profumato ricordo di santità! 

Nella. visita successiva, le parlai decisamente di « consacrarsi » al Signore, nel nostro
Movimento; di orientare la sua immolazione per gli scopi e sviluppi di esso; per la
santificazione,  soprattutto, dei  suoi  membri,  presenti  e futuri,  e di  tutti  i  soci che
verranno a collaborare. 

Anna mi ascoltava pensosa, ed i suoi occhi si accesero, improvvisi. 

« Cosa devo fare per attuare in me questa vita, Padre? ». 

Aveva  i  suoi  occhi  nei  miei,  e  c'era  nel  suo  sguardo  un  nuovo  desiderio  di
immolazione. 



« Il sacrificio della vita, Anna, è l'ultimo passo dell'amore... Se vuoi! ». Rimanemmo
un poco in silenzio; essa sembrava perduta in un grande sogno. Poi, disse: « Vuole
offrirmi, Padre, domani, nella S. Messa, vittima assieme a Gesù? ». « Sì! ». 

Ero commosso. Quando entrò Don Giuseppe a riprendermi, in quella stanza tremava
un nuovo grande segreto di una offerta pura ed eroica, su cui Dio, certamente, aveva
chinato il Suo sguardo d'amore! 

Le settimane che seguirono, furono per Anna una lunga serie di sofferenze. Gesù la
conduceva per mano sulla via regia della Croce 

Al nuovo incontro, la trovai come sopraffatta.  Il  vaso era colmo e traboccante.  Il
signore aveva ritirato le sue carezze, ed essa si sentiva sola, tanto più desolata quanto
più vivo era il desiderio di Lui. 

« E, allora, Anna, facciamo questa "consacrazione"? Dimentica un poco il tuo dolore,
e pensa solo all'Amore, a Gesù ». Sorrise, con occhi vivi, profondi. 

« Mi aiuti, Padre! Sì, sono pronta ». 

Le feci rinnovare, prima, il « voto di purezza », e poi le suggerii una breve formula di
« consacrazione » totale, di offerta della vita. 

E' vero: Anna era già una « offerta » a Dio; era già una « consacrata » a Lui; era già
una. « vittima » del Suo Amore. Il nuovo « atto », quindi, che le facevo fare, non
poteva,  certo,  costituire un fatto nuovo nella sua vita  spirituale;  ma,  pur tuttavia,
costituì, per lei, un nuovo « motivo » di offerta. 

Di  più:  Anna  non  conobbe  neppure  a  fondo  il  Movimento.  Quando  gliene  volli
parlare. « Oh, non occorre, Padre! - mi disse - Ho già capito che è una grande lotta
per il Regno di Dio, e che non sarà facile. A me tocca solo soffrire e pregare. Questa è
la mia vocazione: restare vittima! ». 

E perchè Gesù ha accettato fino in fondo il suo sacrificio, ciò significa che era buono.
Anche per questo credetti che fosse inutile istruirla più oltre. 

Anna, tuttavia, dopo la « consacrazione », voleva venire a « morire » da noi, nella
casa  che  proprio  di  quei  giorni  dovevo  aprire.  Me  lo  richiese,  con  desiderio
vivissimo,  ripetute  volte;  e  fu  solo  per  consiglio  e  opposizione  che  desistetti  di
chiedere apertamente,  il  permesso ai  familiari.  Lasciai  fare alla Provvidenza.  Che
importano i « gesti », o le pose? Del resto, Gesù voleva l'offerta anche di quest'ultimo
desiderio... Lui, che era già là, sulla soglia della sua cameretta, ad aspettarla per le
nozze celesti! 

Ora, Anna, è in cielo. Queste poche pagine che parlano di lei, vogliono essere delle
semplici « note » il cui unico valore è dato da testimonianze umane, degne di fede. Il



Signore, che ce l'ha fatta conoscere, avrà avuto un « perchè » ; è sicuro. Non una
volta  sola  mi  recai  al  suo paesello  e  visitai  la  sua  povera abitazione,  dove Anna
irraggiò la sua dolce carità e pazienza, dove udii vari racconti commossi di coloro che
la conobbero, e dove scopersi tanti tesori di bellezze spirituali di quell'anima. E, ora,
non so più se lodare Dio per L'eroismo della sua morte, o per quello della sua vita! 

Ho compreso, comunque, che una traccia della sua vita, così piena di cielo, sarebbe
stata  più  che  una  predica  meravigliosa,  fatta  alla  mollezza  del  nostro  mondo
moderno.  Quanta.  corruzione,  sete  di  piacere,  e  quanto  egoismo.  Tutta  una  falsa
civiltà alla ricerca dei « comodi » che l'ha resa in uno stato di spirito perfettamente
all'opposto del Vangelo, cupida di « beatitudini » che sono diametralmente opposti a
quelle proclamate da Cristo.  Così,  la  società va sempre più decomponendosi.  Ma
siccome il peccato porta in sè stesso il proprio castigo, così è già una moltitudine che
sente alla bocca l'amarezza del frutto proibito. Cercando spensieratamente il « regno
della terra », si preclude sempre più la porta al « Regno di Dio ». 

Chi gli insegnerà che il piacere non è la felicità? che la gioia, la grandezza dell'uomo
nasce solo e si sviluppa nella rinuncia evangelica? 

Più che le prediche, come sempre, servono i « fatti ». E un esempio vivente è anche la
vita di questa umile giovane, la cui generosità, spirito di sacrificio e immolazione
segreta, è un gaudioso commento al Vangelo. 

Non tocca a me porre una aureola sulla sua testa: anche perchè Anna sorriderebbe
lassù, divertita. Ma è un fatto storico, ormai, che sono falangi, oggi, le anime che
tendono verso la Luce i loro occhi affamati di bellezza; e si offrono « vittime », per
pagare il riscatto di tante nostre viltà e bassezze; e salgono, ardite, su su fino alle più
alte  vette  dell'amore.  E'  la  promessa  di  una nuova società,  è  la  nuova primavera
mistica che prelude al nuovo meriggio della Chiesa. 

Purtroppo, moltissime di queste anime hanno più buona volontà che luce, e i loro
desideri di santità, pur intravedendo le vette, non trovano tuttavia facilmente la « via
» ; forse, difettano... guide! 

Anche  Anna  s'è  dovuta  cercare  la  via;  ma,  poi,  l'ha  percorsa  rapidamente,  senza
esitare. Il suo esempio può essere una scuola. Molte ammalate potranno imparare da
lei come si ama il Signore, come ci si dona a Lui, totalmente, e ciò che bisogna fare
per essere « sue ». 

Esse  vedranno  che  la  sua  vita  è  accessibile  a  tutti,  e  può  percorrerla  chi  vuole;
vedranno che il dolore non è un freno, ma un'ala d'amore per arrivare all'amore. 



Queste  prime  poche  righe  sono  scritte  quasi  solo  da  lei  (appunto  perchè
l'immaginazione  non  domini  la  realtà),  e  dai  testimoni  che  l'hanno  conosciuta
compresa e amata. 

Di mio non ho citato che accennate confidenze tanto preziose che mi hanno subito
spinto a vedere oltre i fatti della sua monotona vita, a scoprire la sorgente di questa
sua serena generosità, a vedere, in lei, più che una vita, un'anima bella. 

Possano queste povere pagine ricordare a chi legge, la loro missione cristiana; dire
quanta potenza è racchiusa in un'anima quando in essa vive la Grazia, e il cuore sa
donarsi fino a dimenticarsi per effondersi in una più celeste missione di amore! 

Anna Broll è nata il 10 Ottobre del 1917, a Roveda di Trento. 

L'inizio della sua malattia sarà al suo affacciarsi alla vita, nel 1928. Prova una grande
difficoltà  ad  appoggiare  le  calcagna.  Malattia  strana,  ma  che  presto  non  doveva
lasciare più alcuna speranza. Abitava, allora, in un casolare vicino a Matarello. Aveva
undici anni! 

Quella stesso anno, la sua famiglia ha un carico di « prove » : Anna si ammala; il
papà  cade  da  un  albero  altissimo,  e  ne  ha  per  parecchi  mesi;  la  mamma ha  un
avvelenamento che minaccia gravemente la sua salute e la vita; una povertà estrema
rendeva la  vita  ancora  più dura...  Nel  1929,  la  famiglia  Broll  viene  ad abitare  a
Matarello, paese al quale Anna rimarrà sempre tanto affezionata « A Matarello voglio
tanto bene - dirà - perchè lì ho incominciato a soffrire e ad amare! ». 

Nel 1930, si trascina già con estrema difficoltà. Nel 1931, viene operata; ma da quel
giorno Annina non si muoverà più! 

Mi vengono alla mente le parole di Gesù a Pietro: « Ti cingi da te e vai dove vuoi » ;
ma anche per te, Anna, un « Altro » verrà a cingerti con le sue mani divine e condurti
là dove non volevi, non pensavi; là dove nessuno può essere forte come te senza la
Grazia! 

Anna, ti rifiuterai a Colui che ha tanto sofferto per te, prima di domandarti di soffrire
per Lui? Rifiuterai di darti totalmente a Colui che ha rinunciato al Cielo per potertelo
dare? Ascolta la Sua voce « Beati quelli che piangono... Beati quelli che soffrono...
Beati gli affamati, i maledetti, i disprezzati, i perseguitati » ! Lui sa che è solo per
questa porta la salvezza; che è solo per questa stretta via, la vera Vita! 

La « tua via » è questa; accetti? Solo così potrai dirGli: « Gesù, vedi quanto sono tua!
Tu vedi, o Gesù, che Ti amo » ! 



Mi pare di vederla, quel giorno, quel lontano giorno di Natale dell'anno 1935, quando
acconsentì  al  sacrificio,  e si  distese misticamente sull'altare,  facendo la sua totale
offerta a Cristo, quale « vittima » ! 

« E' il mio segreto, - scrive - se lo sapessero gli altri perderebbe tutto... E poi, chi lo
crederebbe? ». Ma è il segreto della sua felicità; e fu il motivo dominante della sua
esistenza. 

Ho cercato  una  «  nota  »  che  datasse  da  quel  giorno,  e  ho  trovato  questa  lettera
« ...quando il mio cuore desiderava ardentemente il dono grande della salute, ed era
un cuore diciottenne; con lo stesso slancio di amore ho rinunciato a tutto, offrendomi
vittima per la conversione degli increduli, per la santificazione dei Sacerdoti e dei
Missionari. Ecco l'ispirazione di tutta la mia vita. Ho rinunciato a tutto, perfino alla
gioia più piccola; mi sono data. a Lui senza riserbo. Gli ho detto "Gesù - Vittima
divina - accetta la mia povera vita piena di  miserie!".  Da quel  giorno ho sempre
incontrato spine e grandi prove. Soffro, sì, e piango anche; ma in fondo mi sento
sempre tanta serena. Poi è giusto, perchè il Calvario è irto e faticoso, e se si chiede di
salirlo con Lui, e se si dice: « fa di me quello che vuoi, sono tua, tutta tua », è più che
giusto, non si può pretendere diversamente ». 

Sarà uno dei pensieri su cui insisterà maggiormente tutta la vita, specie negli ultimi
anni. Stralcio alcuni brani di sue lettere. Ad una amica, il 5 aprile del '45, scrive:
« ...Visto e considerato tutto, ti dico, proprio per esperienza, tutto è nulla. Quello che
più vale è di amare di un amore vivo e profondo Colui che tutto può. Non so che
segnarti il cielo al quale io guardo unicamente, perchè solo da lì si può avere pace e
conforto. La mia vocazione è patire; dunque, devo viverla... ». (Da notare: un mese
prima le era morto, tragicamente, un fratello) ! Parlando, poi, di un fatto più comune,
che cosa dona l'uomo a colei che ama, i doni più belli, 

continua: « ... lo stesso fa il Re dei dolori, il Divino Artista. Lui non può donare che
dolori, perchè sono ciò che Lui ha amato. Soffrire è duro, è vero, ma alla fine della
vita è dolce e consolante poter dire: « Signore, tutto è consumato per tuo amore! Tu.
mi visitasti con la croce, mi dissetasti col calice amaro, e io, per puro amore, ho tutto
accettato! Solo allora comprenderemo bene il valore del martirio che Gesù ci offre! ».

In un'altra lettera dice: « Se qui siamo destinati a patire, verrà il giorno che saremo
eternamente coronati. Ti lascio con questo pensiero: La vita è breve, le gioie terrene
sono momentanee, il dolore è il dono più bello che il Divin Giardiniere può dare ai
fiori del suo giardino. Più è provato, più bello è il fiore... Anna ». 

Ad un'altra  amica,  il  15  ottobre  del  '54,  mentre  soffre  anche per  dei  motivi  tutti
particolari,  scrive:  «  Ave,  ave,  ave  Maria!  a  volte,  piango  fino  a  non  avere  più
lagrime, ma poi penso che anche questo tormento sia Volere di Dio. Lui è Padre



buono e misericordioso; e Lui sa il perchè mi fa soffrire. Certo che a me varrebbe di
averne abbastanza di sofferenze; e questo è troppo... Guardando, però, la Croce, la
grande Vittima, trovo conforto e coraggio per proseguire l'irto cammino che conduce
alla vetta. Sì, te lo dico proprio in confidenza: il mio cammino è triste e faticoso, ma
fiat!  Il  Re  dei  dolori  saprà  il  perchè  di  tanto  soffrire.  Poi,  se  guardiamo bene  e
pensiamo bene, che cosa può Egli darci se non sofferenze? Lui, per primo, ha salito il
Calvario carico della croce, e il suo letto fu quella. Ciò vuol dire che non c'è stata via
più semplice, perché ce l'avrebbe insegnata. Egli sa che noi siamo dei deboli. Alle
creature che ha messo sulle spalle il pesante fardello, ancora in tenera età, invitandole
con dolcezza a camminare per la via che ha camminato Lui, (e loro hanno risposto di
sì), oggi non si possono ritirare, e neppure lagnarsi; ma devono essere contente che
Lui, il Tutto, le guarda, le prova, le fa parte del Suo soffrire. Lui non ha conosciuto
gioie, ma solo dolore; e allora non può dare altro a chi si è dato a Lui dicendoGli
senza riserbo alcuno, ma con amore: « Sono tua; fa di me quello che Tu vuoi! ». Il
soffrire è un albero che ha le radici in terra, e i suoi frutti maturano in cielo. Così è
per chi  soffre  e offre.  Le lagrime che versiamo saranno perle preziose,  saranno i
brillanti  del  ricco  diadema  che  porteremo  lassù.  Come  sarà  dolce  l'ora  in  cui
chiuderemo per sempre gli occhi e si finirà di soffrire! ». 

« Povera giovane », diranno i mondani, compatendola. (« In fondo in fondo - son sue
parole - nonostante tutto, nella mia vita sono stata tanto fortunata anche in mezzo alla
sofferenza sono stata tanto felice! Il Signore mi ha voluto bene; e quando parlo con le
mie compagne, mi accorgo di essere più felice di loro! »). 

« Che eroina diranno, invece, quelli  che comprendono lo stile di Dio; e fortunata
l'anima che ha saputo dire di "si" » ! 

In quel tempo, 1945, le moriva il  fratello Francesco,  dopo breve agonia, sotto un
bombardamento. Un altro fratello, Giovanni, non dà più notizie da mesi; è prigioniero
in Germania... 

Anna. ha ormai dimenticato ogni cosa che incanta la giovinezza: i sogni, le speranze,
le  ambizioni;  tutto  le  sfuma,  lontano...  La  condizione  della  sua  gioia,  della  sua
serenità, è la sua fermezza nell'amore. Non perchè non sentisse più la tentazione di
una discesa; oh no! che anzi, allora, nascevano in lei certe crisi di avvilimento che
parevano disarmare la sua anima. Ma erano le ore del Getsemani, l'ora del « tristis est
anima mea usque ad mortem » ! Non aveva ancora sofferto abbastanza per essere al
di  sopra  di  ogni  sofferenza.  Doveva  passare  attraverso  un  nuovo  ultimo  temuto
crogiolo,  perchè  la  sua  anima  perdesse  anche  l'ultima  traccia  dei  proprio  amor
proprio, e così, tutta purificata, alleggerita, prepararsi all'ultimo volo e immergersi
nelle profondità dell'Amore Divino: la perdita della mamma adorata! 



Nessuno, forse, più della mamma, le insegnò come si ama davvero il Signore. Sulla
sua lunga vita dolorosa, Anna, purtroppo, non trovò nessun sacerdote che la guidasse
nella sua via di croce, che le dicesse, con apostolico coraggio: « La Croce, ecco la
sola bellezza, la sola scienza, il tuo solo amore. Anna! Il resto, è vanità e cenere »!. 

Per  fortuna,  ebbe  una  mamma di  lusso,  una  mamma veramente  cristiana  che  le
insegnò a vivere e a soffrire, una mamma che, per Anna, fu la guida spirituale più
sicura, colei che seppe insegnarle la strada della vera generosità. Il fuoco interiore di
Anna era ancora sotto le ceneri; ma la vicinanza dell'anima ardente e generosa di sua
madre, bastò ad accendere e ad infiammare anche la sua. 

« Mamma, non ne posso più »  diceva qualche volta. 

« Su, da brava, Annina, coraggio! - rispondeva la mamma, accarezzandola - Pensa
che Gesù sulla croce ha sofferto di più » ! 

« Mi pare, Anna - le diceva spesso - che preghi poco; bisogna pregare di più » ! Non
si può immaginare le risorse, anche spirituali, del cuore di una mamma. « Mamma, -
dice un giorno la figlia - mamma, io vado dritta in paradiso o dritta all'inferno; non è
possibile una via di mezzo a queste condizioni » ! 

Lo sguardo vellutato della signora Barbara è fisso negli occhi della figliola, come a
carezzarla. « Oh, non è facile andare diritti in Paradiso, Anna! Sai? Bisogna essere
ben purificati, puri puri, come oro purissimo! ». 

Anche la vita di Anna Broll, io credo, sarebbe stata una vita di mediocrità se non
avesse avuto vicino quella santa donna che ha saputo e osato formarla cristianamente.

Il carattere della piccola, difatti, poteva sembrare anche meno adatto di un altro per
attuare il  tipo classico della santità. Quella fanciulla rumorosa, biricchina, allegra,
spensierata, non avrebbe potuto resistere in una nicchia. Anche più avanti nell'età, già
ammalata,  Anna  rimase  una  ragazza  simpaticissima,  con  un  carattere  aperto,
espansivo. Sapeva parlare di tutto; era pronta allo scherzo, alla battuta.; e cantava, e
rideva... Il giorno del suo onomastico, S. Anna, quanta allegria, spumante e musica e
torte, attorno al suo letto; anche se lei non poteva prender niente. Ma resta la più
allegra di tutte, e conversa senza stancarsi. La mamma le diceva, scherzando: « Non ti
fa male la lingua, eh, Anna? ». Lei stessa, qualche volta, diceva, scherzando: « Il
Signore mi ha preso tutto; ma dal collo in su!... ». 

Fu una mamma che ha sofferto, mamma Barbara. Racconta una conoscente: « Quante
volte l'ho trovata inginocchiata in mezzo alla campagna a piangere, durante la agonia
del  fratello  Francesco;  o  addirittura  buttata  per  terra  con  la  testa  sulle  braccia  a
singhiozzare! Ma in casa, come sapeva nascondere ogni cosa » ! 



Anna, nei suoi ultimi giorni, diceva « Oh, come ero egoista nell'augurare alla mamma
di restare qui ancora a vedermi soffrire a questo modo! ». 

La mamma, però, sentì tutta la tragedia di dover lasciare la figlia ammalata. Nel suo
eroismo cristiano, però, trovò la forza di dire: « Anna, non piangere, non disperarti!
Sopra la Volontà di Dio non si può andare; e se questa è la mia ora, nessuno mi può
aiutare.... Segno che sono preparata. Dio ci prende nel momento migliore della nostra
vita... Ma se Lui mi permette, verrò presto a prenderti! ». 

Nel  frattempo,  Anna  ha  una  delle  solite  polmoniti  e  si  aggrava.  Le  viene
amministrato, d'urgenza, l'Olio Santo. 

« Oh, io non sono preoccupata! Anzi, sarei tanto contenta di morire!... Mi dispiace
solo per la mamma! ». 

La  povera  donna  è  di  là,  in  cucina,  che  singhiozza.  appoggiata  a  un  tavolo.
Nonostante le previsioni e le sofferenze acutissime, Anna si riprende ancora. La sua.
agonia non è terminata. Gesù le riserba. l'ultimo calice amaro... E' l'inizio della breve
malattia della mamma. Sta per battere l'ora della grande prova, la terribile notte di
Anna, prima dell'incontro radioso di Colui che l'attendeva. 

Le due ammalate sono a fianco, l'una all'altra, in due letti appaiati. La figlia, però,
migliora giorno per giorno. La mamma, al contrario, giorno per giorno, peggiora.
Anna finge di essere sicura di se stessa 

« No, la mamma non morirà - dice con un amaro sorriso - questo non può succedere!
E' da 29 anni che soffro, e che domando al Signore quest'unica grazia "fammi morire
prima della mamma!'; credo che la possa pretendere! ». 

Invece! è l'ora della prova del fuoco. Chi le è vicino, la intuisce. Anche lei l'intuisce...

Il suo sguardo interiore è tutto volto verso la Madre dei dolori, pregandola di aver
pietà per lei che stava per bere a quel calice così amaro, e di darle forza. Ridotta a
pelle e ossa, un piccolo mucchio, contorto e rattrappito dai dolori, con crisi febbrili
che le opprimevano il respiro, che la. portavano spesso in fin di vita... ; impotente ad
aiutarsi in qualsiasi movimento, bisognosa di aiuto anche solo per cambiare posizione
o per rialzare la testa, se questa le si spostava troppo sul guanciale... come poteva
pensare di dover restare sola, sola, che le potesse venire a mancare anche l'ultimo, il
più umano affettuoso aiuto che aveva: la mamma? «Gesù, Gesù!». 

E  il  sacerdote,  spesso,  la  sorprendeva  in  lagrime,  con  l'anima  tormentata  da  una
burrasca d'angoscia al pensiero che, un giorno, la. mamma le venisse a mancare. Ma
il Signore operava in lei, com'Egli è solito fare con le anime più care al Suo Cuore. E
venne a prenderle anche la mamma! 



Venne... e in quali circostanze! 

Il papà era morto da tre mesi; il fratello era all'estero, per lavoro; la sorella, impegnata
lontana con sulle spalle una grossa famiglia; la cognata, all'ospedale in attesa. di un
bimbo; Anna, è sola, in casa, con una ragazza di servizio. 

In  questo  abbandono,  mamma Barbara  muore.  Sono le  ore  21 dell'  11  settembre
1957! 

Dalla cucina, dove l'avevano portata, Anna, impotente a qualsiasi movimento, grida
là,  alla  mamma  che  muore,  le  ultime  parole  cristiane  della  raccomandazione
dell'anima: « Gesù, Giuseppe, Maria, spiri in pace con Voi l'anima mia! ». Poi, con le
poche forze che ha nella mano, scrive lei la « memoria » per l'immagine: « Mamma,
tu  non  conoscesti  gioie  terrene,  ma  ti  dissetasti  continuamente  al  calice  della
amarezza.  Oggi,  unita al  marito e  ai  5 figli  che ti  hanno preceduta lassù,  godi il
premio del tuo acerbo soffrire. Con loro prega per i nostri cuori affranti ». 

In alto, aveva scritto: « Dalla Croce alla Luce ». 

Finito, s'abbatte di schianto, priva di sensi. 

Ai  funerali,  avevano  portato  anche  una  Anna  vestita  di  nero,  sconsolata,  senza
lagrime, senza parole. 

Ora, Anna è sola; sola a mangiare l'ultimo pane amaro della straziante ma sublime
rassegnazione 

Il pensiero di Anna, però, per molto tempo, è rimasto sempre lì, a quella tomba; e
aspetta sicura, quasi impaziente, ogni giorno, che la mamma venga a prenderla; anche
se, ogni giorno rimane delusa! 

Con gli  estranei,  però,  seppe,  subito,  eroicamente,  trovare il  sorriso;  solo con gli
intimi  sfogava  il  dolore  acerbo  di  quella  prova,  mostrandosi,  tuttavia,  sempre
sottomessa, (mai una parola men che felice) alla Volontà di Dio. 

Leggiamo assieme uno stralcio di una sua lettera del 13 gennaio 1958: « Ave, Maria!
Ho riservato quest'ora così densa di memorie per scriverle; sì, perchè quattro mesi fa,
proprio a quest'ora, le campane suonavano per portare all'ultima dimora chi di più
caro avevo su questa terra! Lei sa, quando il 24 giugno lottavo tra la vita e la morte,
per chi desideravo di vivere; per la mamma. « Mamma, mamma! »... ma per quanto
la cerchi, la chiami, ella non risponde! Io non la vedo, ma me la sento tanto tanto
vicino; questo sì! Certo, la mamma è tutto, specie per un ammalato! Sono sempre
tanto triste, e spesso il mio viso è bagnato di lagrime.... Sono gelosa; non vorrei che
altri  sapessero  del  mio  vivo  dolore;  ma  il  cuore  mi  sanguina  per  saper  sempre
nascondere... Tutto mi è nulla, ormai; e per vivo che sia il mio dolore, il sorriso non si



è spento sul mio labbro; anche se è un sorriso fatto di lagrime. Come è triste la vita!
Alle volte, pare impossibile poterne portare il pesante fardello! Per fortuna che c'è la
Fede.... ». 

Si sente che le trema il cuore, nel bere il calice. Ma l'angelo, anche a lei, era vicino. 

Generosa, come sempre, anche questa volta seppe superare la tremenda prova. Ben
presto comprese che la sua vita poteva avere un significato solo nella completa serena
donazione. Quel lontano giorno di Natale...;  quella offerta totale e completa di se
stessa a Lui, le si presenta, ora, sotto una luce nuova. Essa « vede », d'improvviso,
quello che per mesi, anche per la violenza del dolore, ha solo confusamente intuito.
Comprende, prima a fatica, poi più sempre gioiosamente, che tutto doveva essere
così; che quello che era accaduto lo aveva voluto lei; che il Signore si comportava in
maniera giusta; che tutti i patti sono patti, e che non si può tirarsi indietro una volta
stabiliti. 

« Che sciocca sono stata a non accorgermi prima che il Signore stava mantenendo la
parola! Avevo dato tutto, e non l'ho capito, quando è morta la mamma, quando mi
hanno portata da Romagnano... Non ha avuto fretta (Gesù) ; ha aspettato 20 anni, ma
è stato fedele all'appuntamento. Era Lui! Parola è parola; ora non posso lamentarmi.
Quello che succede, l'ho voluto io; è giusto che sia così; è più che giusto... E non
posso parlarne con nessuno; direbbero che son matta! ». 

« Signore, mio Dio, quanto tempo ho perduto, quanto ci ho impiegato ad accorgermi
che eri  Tu...  Quanto tempo ho perduto!  ».  Cara Anna! Sorride di  gioia a sentirsi
raccontare la parabola dei vignaioli... Oh, hanno preso la stessa mercede anche quelli
dell'ultima ora! - Come se pure lei fosse dell'ultima ora! 

Lo stupendo panorama dell'amore di Dio si  va, ormai, sempre più illuminando di
fede. Le ultime lettere delle sue ultime note interiori sembrano strofe di Giobbe »... «
Tutto mi sembra un sogno; ma, purtroppo, è una grande realtà! Non sto per dirti
quello che provo; ti dico solo una parola Soffro! Non c'è un dolore più grande... Mi
pare di  non poter  trangugiare fino in fondo il  doloroso calice!  La morte,  come è
inesorabile! Non ha proprio pietà per nessuno! Sento la mia mamma tanto vicina,
perchè, a onta di tutto, so essere forte e dire con grande fede e abbandono totale alla
Volontà di Dio: 'Fiat"!; e tutto per amore della mia mamma, perchè essa possa presto,
se non lo è già, andare in cielo... Io vivo ora per ora; e tutto prendo dalle mani di Dio.
Lui saprà il perchè ! A me, ormai tutto è nulla, e prendo le cose con gran Fede... ». 

Pareva  che  il  Signore  lo  sentisse  proprio.  Il  15  giugno  1958  ha  una  nuova
dolorosissima crisi. Per 15 giorni rimane immobile sul fianco sinistro, perchè nelle
altre  posizioni  non può respirare.  Anche in  quella  posizione,  però,  straziante  è  il
modo con  cui  respira.  E'  incapace  di  tossire,  eppure  c'è,  dentro,  un  ammasso  di



catarro. « Soffre il soffribile » ! dicono i visitatori. Ma è sorridente, tranquilla. A tutti,
fa il solito discorso: « Vede, quanto ho bisogno di essere generosa? Preghi per me,
perchè sia generosa, tant tant tant » ! (tanto tanto tanto) ! Se racconta gli avvenimenti,
le peripezie della notte, le sofferenze che ha avute, finisce col guardarti con un largo
sorriso, e ti dice: « Ma sono tanto contenta! ». 

Eppure, come le costava tremendamente, ora, senza la mamma, dover avere bisogno
di tutto, non poter far niente! « Vedi? il Signore lo sapeva; ero troppa orgogliosa, e mi
ha punita...  Guai se un giorno, quando bimba saltavo per i  prati,  qualcheduno mi
avesse aiutato a fare qualche cosa che non riuscivo. Ora, vedi a che cosa sono ridotta
» ! 

Negli ultimi tempi aveva paura di essere smorfiosa, di non saper più sopportare il
male; (è a letto immobile, ormai, in un lento ma inesorabile declino). « Saronte piaga
» ! - dice ai più intimi... « Per piacere » - dice una volta, mentre ha fortissimi dolori di
testa, come se avesse dentro coltelli - « Per favore, mi metta su una mano, premendo
con forza! ». Ma un momento dopo, sorride e dice: « Prenda via quella mano... Oh,
non sono proprio capace di sopportare niente! ». 

Non aveva, certo, dimenticato la mamma. Oh, no! C'è sul tavolo della sua stanza la «
Storia di un'anima ». Qualcuno le legge le ultime parole della Santa sul letto di morte.
Quando ha finito, Anna domanda: « La conosce, lei, la storia del canarino? (Santa
Teresa  aveva  un  canarino  al  quale  s'era  affezionata  troppo;  e,  sembrandole  un
disordine,  l'aveva  lasciato  andare).  «  Oh,  s'era  affezionata  troppo!...  Quanto  ho
pensato, in questi giorni, a quel canarino; quanto!... E' la mia storia! ». 

E lagrime calde  erano apparse  negli  occhi.  «  La mamma...  è  qualcosa  più di  un
canarino... vero? Eh, sì! ma insomma, l'idea è quella... Dio vuole tutto! ». 

Anna donò davvero tutto. Essa ha « perduto la sua anima », come vuole Gesù, ed è
pronta per vivere nell'Amore eterno. 

« Dimmi, sul serio, Anna! - le chiede don Giuseppe - ti preme morire anche in questo
momento? (Certe domande a lei si potevano farle senza paura!). 

« Perchè vuole che mi prema? Che cosa lascio? Sofferenze...  La conosco fino in
fondo, io, la parola soffrire! No, non mi preme, ma come è bello chiudere gli occhi e
riaprirli in cielo! ». 

Anna era pronta. Le piace sentir parlare di Paradiso. Al postino che un giorno la trova
molto sofferente, dice scherzando « Pensi, postino, se non ci fosse il Paradiso! ». 

Una volta qualcuno le legge una poesia di un poeta negro: « Io ho le scarpe, tu hai le
scarpe, tutti i figli di Dio hanno le scarpe. Quando sarò in cielo, metterò le mie scarpe



e camminerò per tutto il cielo di Dio; camminerò per tutto il cielo di Dio; per tutto il
cielo di Dio ». 

Anche tu, Anna, presto, metterai, finalmente, le scarpe; allungherai quelle gambe che
da trent'anni sono immobili, e camminerai per tutto il cielo di Dio! 

Come sorrideva a questo discorso! Ricordo le parole di un Salmo: « O Signore, i
cattivi  sono  pieni  di  salute,  di  benessere,  di  ricchezza...;  mentre  i  buoni  sono
tormentati, tristi, pieni di amarezza... Però, alla fine, Signore, Tu saprai premiare chi
ti è stato fedele! ». 

L'amore e la croce. Anche il suo amore conobbe le sue prove, ma esse lo resero più
vivo. 

« Questi discorsi mi prendono via un peso dal cuore - diceva -. Ora, mi sento più
serena e contenta; sento che vado avanti meglio ». 

Una sera, si fa portare davanti alla finestra, per ammirare un cielo pieno di stelle. E' in
braccio a una amica. « Se vuoi - dice quella, vedendola tutta estasiata - ti tengo qui
tutta  la  notte  ».  «  No,  no!  Ora portami nel  mio letto...  Ma come sono contenta,
tranquilla! Ora che ho visto quel bel cielo pieno di stelle! ». 

Sul letto di morte le fu chiesto: « Resteresti volentieri qualche giorno ancora? ». Anna
ebbe un attimo di esitazione; poi: « Il Natale è così vicino! e lei sa che gran giorno è
per me il Natale! Quindi, fino a Natale... Ma no, no, solo quello che vuole il Signore!
». 

« E non hai paura del giudizio di Dio? (Siamo all'ultima sua sera!). Essa guarda un
poco pensierosa, il sacerdote. . 

« Digli che sono trent'anni che soffri! ». « Oh, si, Signore! Sono trent'anni che soffro
e tanto!  ("e  bene"  -  aggiunge qualcuno,  in  sordina).  No,  (e  il  suo viso  è  chiaro,
illuminato), no, non ho paura del giudizio di Dio! ». 

Trascrivo qui, la poesia che Anna aveva imparato a memoria e che teneva sempre
accanto al suo letto: 

Il mio penare è una chiavina d'oro 

piccola, ma che m'apre un gran tesoro. 

E' Croce, ma è la croce di Gesù; 

quando l'abbraccio, non la sento più. 

Non ho contato i giorni del dolore. 

so che Gesù li ha scritti nel Suo Cuore. 



Vivo momento per momento, e allora 

il giorno passa come fosse un'ora. 

Mi hanno detto che guardata dal di là, 

la vita tutta un attimo parrà. 

Passa la vita vigilia di festa, 

muore la morte, il Paradiso resta. 

Due stille ancora dell'amaro pianto, 

di vittoria, poi, l'eterno canto. 

(P. Bigazzi - S. J.) 

Ora, possiamo comprendere il senso profondo della sua donazione e immolazione.
Quando, nel 1938, andò, per la prima volta a Lourdes, voleva guarire. Ma davanti la
grotta della Madonna sentì, interiormente, di rinunciarvi; e domandò la Grazia per
una carissima amica ammalata. La Vergine la preparava alla grande offerta come «
vittima » che farà poco dopo. « E' a vent'anni che la vita ha valore - scrisse, allora -
dopo, sempre meno ». 

Il  secondo viaggio a Lourdes,  fu nel  1949. Ma là,  come pure al  ritorno,  Anna si
sentiva  malissimo.  Fu  un viaggio  di  preghiera  e  di  sofferenza,  il  suo.  Scrisse:  «
Sapevo di non guarire, ma non mi interessava più » ! 

Nel 1954, a Trento, nella Chiesa del Santissimo, Anna partecipa, per l'ultima volta, a
una funzione religiosa. E' una funzione per gli ammalati. Tutti rispondono, ripetendo
le invocazioni del Sacerdote: « Signore, che io veda! Signore, che io senta ! ». Anche
Anna risponde, a voce alta, ma arrivata alll'invocazione: « Signore, che io cammini
» ! la sua bocca si chiude ermetica. Nel cuore c'è la preghiera: « Signore, sia fatta la
Tua Santa Volontà! ». 

Ormai, Anna ha imparato a soffrire. Scriverà a un Sacerdote: « ...all'ombra della croce
del  Cristo del  Golgota  s'impara a  soffrire.  Là,  sul  Calvario,  ai  piedi  della  Croce,
troviamo  una,  mamma;  una  mamma  che  unisce  il  suo  pianto  al  nostro,  e  dice:
"Coraggio figliola! Anch'io fui priva di tutto; anch'io ho pianto il pianto più amaro"!
Alla fine, unisce le Sue lagrime alle nostre. Ho sempre tanto sofferto! Non conosco
che la parola "soffrire",  perchè ancora bimba, Gesù mi ha caricato sulle  spalle  il
pesante fardello, privandomi della.  salute, e poi,  sempre di più...  Ma il cuore l'ho
sempre fatto tacere, anche negli anni più belli, quando dentro di me la giovinezza
cantava l'inno più bello, e il cuore mi doleva quasi troppo spesso; eppure, sapevo



sorridere e dire, con disinvoltura, addio a tante cose, e dire il grande "fiat"! Solo a
voce le dirò un giorno tante cose; per ora sappia che soffro tanto... ». 

Soffro! Ma hai ancora una cosa, Anna, da dare! Ancora un bene a cui sei legata la
vita. E' vero, tu hai già fatto « dono » a Gesù anche di essa; ma perchè la tua forza
d'amore  s'illumini  maggiormente,  devi  giungere  fino  a  quest'ultima  offerta.  Sei
pronta? 

Qualche volta, quando si sentiva meglio, allegramente, si metteva a fare progetti per
l'avvenire: andare qualche giorno a Matarello; fare una cena con gli intimi. Ma subito
si metteva a ridere. « Questa volta mi alzerò, sì, ma fra quattro assi ». Così fu. Le sue
ultime ore erano vicine. Crisi gravissime e brevi riprese. 

« Voglio essere vestita di bianco; voglio sui capelli sparsi, il fiocco azzurro... Ah, no,
questo è vanità! I garofani, però, che porterà il postino, li voglio di color rosso; e
sull'immagine da morto, voglio le parole: "Dalla croce alla luce". Spero di essermele
meritate... Mi spaccheranno le gambe per farmi stare nella bara; ma questo non ha
importanza ». 

Vuole spesso, sempre, un Sacerdote. « Come è bello avere un prete per compagno nel
viaggio all'aldilà! Quando c'è accanto a noi un sacerdote, il diavolo è lontano! ». Il
giorno 11, mentre riceve la Estrema Unzione, è felicissima. Il giorno dopo incomincia
a perdere la conocenza. Quando si riprende, la giaculatoria più frequente è : « Mater
mea, fiducia mea! ». Ormai, ha la precisa sensazione di essere alla fine. A chi le
bagna le labbra, due ore prima di morire, serenamente, chiede: « E' l'agonia questa,
vero? » E appena le riesce, sorride. Sa a memoria, lei, come deve morire un cristiano.
Lei ha raccomandato l'anima al fratello, nel lontano 1945; lei, l'ha raccomandata al
papà; lei, col singhiozzo alla gola, l'ha raccomandata alla mamma.... Ora, non resta
che raccomandarla a se stessa. Quattro ore prima di morire, Anna fa chiamare ancora
il parroco; vuole ancora una benedizione. 

Mezz'ora prima di morire, riconosce il Sacerdote: sorride; perde la conoscenza, e la
riprende.  «  Anna,  sei  stata  generosa  anche  oggi?  ».  Risponde  a  stento:  «  Sì...
generosa!  ».  E'  il  suo « consummatum est!  ».  Presenti,  nella  stanzetta,  a  vederla
morire, c'è una quindicina di persone: sacerdoti, amici, parenti, e le persone a lei tanto
care.  Perde  ancora  la  conoscenza  per  qualche  istante;  emette  un  lungo  accorato
gemito.... Poi, si riprende d'improvviso, guarda in faccia tutti, con quei suoi grandi
occhioni chiari chiari, e a voce alta e sicura, lei, recita, lentamente, la preghiera che
ha suggerito, un giorno, al fratello, al papà e alla mamma: « Gesù, Giuseppe, Maria, a
Voi dono il cuore e l'anima mia... Così sia! ». E muore, donando, con quell'ultimo po'
di fiato che ancora teneva, quel suo cuore stanco, ma grande e generoso, quella sua



anima bella,  in cui le lagrime erano già diventate « perle preziose », incalcolabili
brillanti del suo ricco diadema. 

« Come sarà dolce l'ora in cui chiuderemo, per sempre, gli occchi... Oh, solo allora
noi comprenderemo! ». 

Sì, Anna, abbiamo compreso! Le tue gambe non le hanno spaccate! T'anno vestita di
bianco,  e  sui  capelli  sparsi  e  neri,  ti  hanno  messo  il  fiocco  azzurro  come  hai
desiderato, quello che mettevi quando ti portavano il Signore; e il postino è venuto al
tuo funerale con un mazzo di garofani rossi! Non dubitare, Anna! Sulla tua tomba
scolpiremo  anche  le  parole:  «  dalla  croce  alla  luce  »,  perchè  te  le  sei  meritate
veramente! 

I funerali furono una apoteosi. 

C'era un tempo orribile, piovoso, con strade impossibili, acqua e fango e neve marcia;
poi, un debole sole senza calore. Non importa. C'è tutto il paese con te, al cimitero; e
gli amici della tua giovinezza; e una lunga fila di aspiranti di Matarello; e i giovani,
per i quali tu hai pregato, portavano un gagliardetto, con la scritta: « Puri e forti ».
Forse, Anna, è la tua prima marcia trionfale; certo, è un bel giorno, per te, tanto atteso
e sospirato,  come termine al  tuo « irto cammino »,  perchè,  finalmente,  anche tu,
potrai mettere le scarpe e « camminare per tutto il cielo di Dio », magari per prendere
d'assalto il Signore e la Madonna, e farti ascoltare per noi! 

Il nostro pianto è solo di gioia per aver conosciuto la tua anima generosa, e per il
dispiacere di non averti più vicina! 

Ma tu non sei morta, perchè i santi del Signore non muoiono, e il loro passaggio
perdura oltre la tomba, continuando a fare del bene. 

Leggo, commosso, molti passi di lettere che parlano di te. 

Un'amica le scrive: « E' vero, il sentiero che conduce alla vetta è irto, ma tu, Anna, lo
so, non indietreggi, anzi! più amaro è il cammino, più forte è il tuo "fiat". Della tua
sofferenza hai fatto una ala per salire. Quante volte avrei voluto dirti "grazie"! Sii
forte  e  coraggiosa,  e  sappi  che,  con  il  tuo  silenzioso  sacrificio,  sei  di  grande
insegnamento a tutti;  ma in modo particolare a noi giovani che molto attendiamo
dalla vita ». 

Il parroco di Romagnano, partito dal paese quattro mesi prima della morte di Anna,
alla notizia del trapasso, disse « Non recitate il "requiem", ma cantate il  "gloria".
Queste sono le colonne della Chiesa ». 



Il  fratello  di  Anna ha detto:  «  Con lei,  mi  sentivo  così  sicuro!  Sentivo come un
parafulmine sulla mia casa. Ho fatto rischi incredibili nella mia vita, ma sempre con
grande sicurezza... Non succede niente, dicevo, a casa c'è Anna! ». 

Le  mamme  di  Romagnano  dicevano  alle  figlie:  «  Andate  a  trovare  Anna,  che
diventate più buone! ». 

Un'amica che da anni non la vedeva « Il  solo pensiero che esisteva una creatura
sofferente e contenta come Anna, mi dava un intimo senso di serenità e di gioia ». 

Un'altra amica: « E' egoismo augurare di vivere in quelle condizioni, ma per me è una
mancanza grande ». 

Un altro amico, scrive: « Era senza esperienza, eppure era in grado di ascoltare le
esperienze di noi giovani, e rispondere con tanta comprensione... Era un bisogno e un
piacere andare a trovarla ». 

Un sacerdote: « Ha insegnato a vivere. 

Accanto  a  lei  si  aveva  il  senso  dell'essenziale.  Solo  nella  totale  donazione  e
generosità, la vita ha un significato ». 

E un altro: « E' una nuova dimostrazione che Dio fa quello che vuole; che la Chiesa è
Santa; e quando credi che tutto sia disordine e peccato, ti butta un angolo di cielo
dove meno te l'aspetti, in una stanza umida, in un paese sconosciuto! ». 

Un. terzo:  « Quante energie  sconosciute  e meravigliose abbiamo nella  Chiesa!  ».
Ancora un altro:  «  Ringrazio  il  Signore di  avermi  dato  la  grazia  straordinaria  di
assisterla  nel  supremo momento  da  lei  a  lungo atteso  e  sospirato.  Le  sue  ultime
conversazioni sono state meravigliose, indimenticabili. Cara Anna, era preoccupata di
aver  perso  tempo,  di  non  essere  stata  generosa!  (trent'anni  di  immobilità  e  di
martirio!).  Ho  trovato  qualche  sua  lettera  meravigliosa,  dove  è  tratteggiata  la
generosità della sua anima e la grandezza di quella offerta che in un lontano giorno di
Natale l'aveva spinta a offrirsi vittima per i sacerdoti e i missionari. Per me, Anna era
un'anima straordinaria. Appena morta ho recitato il « Magnificat » ; ora, la invoco
patrona ». 

« Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius » ! Anna continua a vivere oltre
la tomba, e continua a fare del bene. 

Sulla sua tomba verrà scolpito: « Dalla croce alla luce ». 

Perchè Anna Broll è stata un'anima che ha scelto la « parte migliore »; perchè, dopo
aver messo mano all'aratro, non si è voltata più indietro; perchè ha sempre detto di «
sì » (« fiat », era la sua parola) sino alla fine. 



E sia gloria a Dio, nell'eternità, anche per questo! 


