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Questo rapido profilo interiore di
L vvar it Anna Broll, e la storia semplice
di una umile creatura che e
morta « cristianamente », a 41
anni, il giorno 12 dicembre 1958.

Essa ha dato gli ultimi otto mesi
di sofferenze e l'offerta della sua
giovane vita per il nostro
Movimento; e, dunque, anche un
debito per me, scrivere queste
righe.

Fin da quando le proposi, la prima volta, di far parte del nostro Movimento, Anna fu.
felice.

« Sei contenta, ora, Anna, di essere anche tu del Movimento? ».
« Ah, Padre, tant tant tant ! (tanto tanto tanto) ! ».
« E pregherai, adesso, per noi? ».

Rispose, animandosi: « Per me e sempre stato il mio ideale pregare e soffrire per i
Sacerdoti e, specialmente, per i missionari. Sempre ho pregato, sempre ho sofferto,
per loro! ».

Poi, mi confido il suo passato, il suo voto di « vittima », e tante altre cose intime che
ancora oggi mi fanno tremare il cuore per il loro profumato ricordo di santita!

Nella. visita successiva, le parlai decisamente di « consacrarsi » al Signore, nel nostro
Movimento; di orientare la sua immolazione per gli scopi e sviluppi di esso; per la
santificazione, soprattutto, dei suoi membri, presenti e futuri, e di tutti i soci che
verranno a collaborare.

Anna mi ascoltava pensosa, ed i suoi occhi si accesero, improvvisi.
« Cosa devo fare per attuare in me questa vita, Padre? ».

Aveva i suoi occhi nei miei, e c'era nel suo sguardo un nuovo desiderio di
immolazione.



« Il sacrificio della vita, Anna, e I'ultimo passo dell'amore... Se vuoi! ». Rimanemmo
un poco in silenzio; essa sembrava perduta in un grande sogno. Poi, disse: « Vuole
offrirmi, Padre, domani, nella S. Messa, vittima assieme a Gesu? ». « Si! ».

Ero commosso. Quando entro Don Giuseppe a riprendermi, in quella stanza tremava
un nuovo grande segreto di una offerta pura ed eroica, su cui Dio, certamente, aveva
chinato il Suo sguardo d'amore!

Le settimane che seguirono, furono per Anna una lunga serie di sofferenze. Gesu la
conduceva per mano sulla via regia della Croce

Al nuovo incontro, la trovai come sopraffatta. Il vaso era colmo e traboccante. Il
signore aveva ritirato le sue carezze, ed essa si sentiva sola, tanto piu desolata quanto
piu vivo era il desiderio di Lui.

« E, allora, Anna, facciamo questa "consacrazione"? Dimentica un poco il tuo dolore,
e pensa solo all'Amore, a Gesu ». Sorrise, con occhi vivi, profondi.

« Mi aiuti, Padre! Si, sono pronta ».

Le feci rinnovare, prima, il « voto di purezza », e poi le suggerii una breve formula di
« consacrazione » totale, di offerta della vita.

E' vero: Anna era gia una « offerta » a Dio; era gia una « consacrata » a Lui; era gia
una. « vittima » del Suo Amore. Il nuovo « atto », quindi, che le facevo fare, non
poteva, certo, costituire un fatto nuovo nella sua vita spirituale; ma, pur tuttavia,
costitul, per lei, un nuovo « motivo » di offerta.

Di piu: Anna non conobbe neppure a fondo il Movimento. Quando gliene volli
parlare. « Oh, non occorre, Padre! - mi disse - Ho gia capito che e una grande lotta
per il Regno di Dio, e che non sara facile. A me tocca solo soffrire e pregare. Questa e
la mia vocazione: restare vittima! ».

E perché Gesu ha accettato fino in fondo il suo sacrificio, cio significa che era buono.
Anche per questo credetti che fosse inutile istruirla piu oltre.

Anna, tuttavia, dopo la « consacrazione », voleva venire a « morire » da noi, nella
casa che proprio di quei giorni dovevo aprire. Me lo richiese, con desiderio
vivissimo, ripetute volte; e fu solo per consiglio e opposizione che desistetti di
chiedere apertamente, il permesso ai familiari. Lasciai fare alla Provvidenza. Che
importano i « gesti », o le pose? Del resto, Gesu voleva l'offerta anche di quest'ultimo
desiderio... Lui, che era gia la, sulla soglia della sua cameretta, ad aspettarla per le
nozze celesti!

Ora, Anna, € in cielo. Queste poche pagine che parlano di lei, vogliono essere delle
semplici « note » il cui unico valore e dato da testimonianze umane, degne di fede. Il



Signore, che ce 1'ha fatta conoscere, avra avuto un « perche » ; e sicuro. Non una
volta sola mi recai al suo paesello e visitai la sua povera abitazione, dove Anna
irraggio la sua dolce carita e pazienza, dove udii vari racconti commossi di coloro che
la conobbero, e dove scopersi tanti tesori di bellezze spirituali di quell'anima. E, ora,
non so piu se lodare Dio per L'eroismo della sua morte, o per quello della sua vita!

Ho compreso, comunque, che una traccia della sua vita, cosi piena di cielo, sarebbe
stata piu che una predica meravigliosa, fatta alla mollezza del nostro mondo
moderno. Quanta. corruzione, sete di piacere, e quanto egoismo. Tutta una falsa
civilta alla ricerca dei « comodi » che I'ha resa in uno stato di spirito perfettamente
all'opposto del Vangelo, cupida di « beatitudini » che sono diametralmente opposti a
quelle proclamate da Cristo. Cosl, la societa va sempre piut decomponendosi. Ma
siccome il peccato porta in se stesso il proprio castigo, cosl e gia una moltitudine che
sente alla bocca 1'amarezza del frutto proibito. Cercando spensieratamente il « regno
della terra », si preclude sempre piu la porta al « Regno di Dio ».

Chi gli insegnera che il piacere non é la felicita? che la gioia, la grandezza dell'uomo
nasce solo e si sviluppa nella rinuncia evangelica?

Pitl che le prediche, come sempre, servono i « fatti ». E un esempio vivente é anche la
vita di questa umile giovane, la cui generosita, spirito di sacrificio e immolazione
segreta, ¢ un gaudioso commento al Vangelo.

Non tocca a me porre una aureola sulla sua testa: anche perche Anna sorriderebbe
lassu, divertita. Ma e un fatto storico, ormai, che sono falangi, oggi, le anime che
tendono verso la Luce i loro occhi affamati di bellezza; e si offrono « vittime », per
pagare il riscatto di tante nostre vilta e bassezze; e salgono, ardite, su su fino alle piu
alte vette dell'amore. E' la promessa di una nuova societa, € la nuova primavera
mistica che prelude al nuovo meriggio della Chiesa.

Purtroppo, moltissime di queste anime hanno piu buona volonta che luce, e i loro
desideri di santita, pur intravedendo le vette, non trovano tuttavia facilmente la « via
» ; forse, difettano... guide!

Anche Anna s'e dovuta cercare la via; ma, poi, 1'ha percorsa rapidamente, senza
esitare. Il suo esempio puo essere una scuola. Molte ammalate potranno imparare da
lei come si ama il Signore, come ci si dona a Lui, totalmente, e cio che bisogna fare
Per essere « sue ».

Esse vedranno che la sua vita e accessibile a tutti, e puo percorrerla chi vuole;
vedranno che il dolore non é un freno, ma un'ala d'amore per arrivare all'amore.



Queste prime poche righe sono scritte quasi solo da lei (appunto perche
I'immaginazione non domini la realta), e dai testimoni che I'hanno conosciuta
compresa e amata.

Di mio non ho citato che accennate confidenze tanto preziose che mi hanno subito
spinto a vedere oltre i fatti della sua monotona vita, a scoprire la sorgente di questa
sua serena generosita, a vedere, in lei, pit che una vita, un'anima bella.

Possano queste povere pagine ricordare a chi legge, la loro missione cristiana; dire
quanta potenza é racchiusa in un'anima quando in essa vive la Grazia, e il cuore sa
donarsi fino a dimenticarsi per effondersi in una piu celeste missione di amore!

Anna Broll e nata il 10 Ottobre del 1917, a Roveda di Trento.

L'inizio della sua malattia sara al suo affacciarsi alla vita, nel 1928. Prova una grande
difficolta ad appoggiare le calcagna. Malattia strana, ma che presto non doveva
lasciare piu alcuna speranza. Abitava, allora, in un casolare vicino a Matarello. Aveva
undici anni!

Quella stesso anno, la sua famiglia ha un carico di « prove » : Anna si ammala; il
papa cade da un albero altissimo, e ne ha per parecchi mesi; la mamma ha un
avvelenamento che minaccia gravemente la sua salute e la vita; una poverta estrema
rendeva la vita ancora piu dura... Nel 1929, la famiglia Broll viene ad abitare a
Matarello, paese al quale Anna rimarra sempre tanto affezionata « A Matarello voglio
tanto bene - dira - perche li ho incominciato a soffrire e ad amare! ».

Nel 1930, si trascina gia con estrema difficolta. Nel 1931, viene operata; ma da quel
giorno Annina non si muovera piu!

Mi vengono alla mente le parole di Gesu a Pietro: « Ti cingi da te e vai dove vuoi » ;
ma anche per te, Anna, un « Altro » verra a cingerti con le sue mani divine e condurti
la dove non volevi, non pensavi; la dove nessuno puo essere forte come te senza la
Grazia!

Anna, ti rifiuterai a Colui che ha tanto sofferto per te, prima di domandarti di soffrire
per Lui? Rifiuterai di darti totalmente a Colui che ha rinunciato al Cielo per potertelo
dare? Ascolta la Sua voce « Beati quelli che piangono... Beati quelli che soffrono...
Beati gli affamati, i maledetti, i disprezzati, i perseguitati » ! Lui sa che e solo per
questa porta la salvezza; che e solo per questa stretta via, la vera Vita!

La « tua via » e questa; accetti? Solo cosi potrai dirGli: « Gesu, vedi quanto sono tua!
Tu vedi, o Gesu, che Ti amo » !



Mi pare di vederla, quel giorno, quel lontano giorno di Natale dell'anno 1935, quando
acconsentl al sacrificio, e si distese misticamente sull'altare, facendo la sua totale
offerta a Cristo, quale « vittima » !

« E" il mio segreto, - scrive - se lo sapessero gli altri perderebbe tutto... E poi, chi lo
crederebbe? ». Ma é il segreto della sua felicita; e fu il motivo dominante della sua
esistenza.

Ho cercato una « nota » che datasse da quel giorno, e ho trovato questa lettera
« ...quando il mio cuore desiderava ardentemente il dono grande della salute, ed era
un cuore diciottenne; con lo stesso slancio di amore ho rinunciato a tutto, offrendomi
vittima per la conversione degli increduli, per la santificazione dei Sacerdoti e dei
Missionari. Ecco l'ispirazione di tutta la mia vita. Ho rinunciato a tutto, perfino alla
gioia piu piccola; mi sono data. a Lui senza riserbo. Gli ho detto "Gesu - Vittima
divina - accetta la mia povera vita piena di miserie!". Da quel giorno ho sempre
incontrato spine e grandi prove. Soffro, si, e piango anche; ma in fondo mi sento
sempre tanta serena. Poi e giusto, percheé il Calvario é irto e faticoso, e se si chiede di
salirlo con Lui, e se si dice: « fa di me quello che vuoi, sono tua, tutta tua », e piu che
giusto, non si puo pretendere diversamente ».

Sara uno dei pensieri su cui insistera maggiormente tutta la vita, specie negli ultimi
anni. Stralcio alcuni brani di sue lettere. Ad una amica, il 5 aprile del '45, scrive:
« ...Visto e considerato tutto, ti dico, proprio per esperienza, tutto & nulla. Quello che
piu vale e di amare di un amore vivo e profondo Colui che tutto puo. Non so che
segnarti il cielo al quale io guardo unicamente, perche solo da li si puo avere pace e
conforto. La mia vocazione é patire; dunque, devo viverla... ». (Da notare: un mese
prima le era morto, tragicamente, un fratello) ! Parlando, poi, di un fatto pit comune,
che cosa dona I'uomo a colei che ama, i doni piu belli,

continua: « ... lo stesso fa il Re dei dolori, il Divino Artista. Lui non puo donare che
dolori, perche sono cio che Lui ha amato. Soffrire e duro, e vero, ma alla fine della
vita e dolce e consolante poter dire: « Signore, tutto ¢ consumato per tuo amore! Tu.
mi visitasti con la croce, mi dissetasti col calice amaro, e io, per puro amore, ho tutto
accettato! Solo allora comprenderemo bene il valore del martirio che Gesu ci offre! ».

In un'altra lettera dice: « Se qui siamo destinati a patire, verra il giorno che saremo
eternamente coronati. Ti lascio con questo pensiero: La vita e breve, le gioie terrene
sono momentanee, il dolore e il dono piu bello che il Divin Giardiniere puo dare ai
fiori del suo giardino. Piu e provato, piu bello e il fiore... Anna ».

Ad un'altra amica, il 15 ottobre del '54, mentre soffre anche per dei motivi tutti
particolari, scrive: « Ave, ave, ave Maria! a volte, piango fino a non avere piu
lagrime, ma poi penso che anche questo tormento sia Volere di Dio. Lui e Padre



buono e misericordioso; e Lui sa il perche mi fa soffrire. Certo che a me varrebbe di
averne abbastanza di sofferenze; e questo e troppo... Guardando, pero, la Croce, la
grande Vittima, trovo conforto e coraggio per proseguire 1'irto cammino che conduce
alla vetta. Si, te lo dico proprio in confidenza: il mio cammino e triste e faticoso, ma
fiat! I Re dei dolori sapra il perche di tanto soffrire. Poi, se guardiamo bene e
pensiamo bene, che cosa puo Egli darci se non sofferenze? Lui, per primo, ha salito il
Calvario carico della croce, e il suo letto fu quella. Cio vuol dire che non c'é stata via
piu semplice, perché ce I'avrebbe insegnata. Egli sa che noi siamo dei deboli. Alle
creature che ha messo sulle spalle il pesante fardello, ancora in tenera eta, invitandole
con dolcezza a camminare per la via che ha camminato Lui, (e loro hanno risposto di
si), oggi non si possono ritirare, e neppure lagnarsi; ma devono essere contente che
Lui, il Tutto, le guarda, le prova, le fa parte del Suo soffrire. Lui non ha conosciuto
gioie, ma solo dolore; e allora non puo dare altro a chi si e dato a Lui dicendoGli
senza riserbo alcuno, ma con amore: « Sono tua; fa di me quello che Tu vuoi! ». Il
soffrire & un albero che ha le radici in terra, e i suoi frutti maturano in cielo. Cosi e
per chi soffre e offre. Le lagrime che versiamo saranno perle preziose, saranno i
brillanti del ricco diadema che porteremo lassu. Come sara dolce l'ora in cui
chiuderemo per sempre gli occhi e si finira di soffrire! ».

« Povera giovane », diranno i mondani, compatendola. (« In fondo in fondo - son sue
parole - nonostante tutto, nella mia vita sono stata tanto fortunata anche in mezzo alla
sofferenza sono stata tanto felice! Il Signore mi ha voluto bene; e quando parlo con le
mie compagne, mi accorgo di essere piu felice di loro! »).

« Che eroina diranno, invece, quelli che comprendono lo stile di Dio; e fortunata
I'anima che ha saputo dire di "si" » !

In quel tempo, 1945, le moriva il fratello Francesco, dopo breve agonia, sotto un
bombardamento. Un altro fratello, Giovanni, non da piu notizie da mesi; e prigioniero
in Germania...

Anna. ha ormai dimenticato ogni cosa che incanta la giovinezza: i sogni, le speranze,
le ambizioni; tutto le sfuma, lontano... La condizione della sua gioia, della sua
serenita, e la sua fermezza nell'amore. Non perche non sentisse piu la tentazione di
una discesa; oh no! che anzi, allora, nascevano in lei certe crisi di avvilimento che
parevano disarmare la sua anima. Ma erano le ore del Getsemani, 1'ora del « tristis est
anima mea usque ad mortem » ! Non aveva ancora sofferto abbastanza per essere al
di sopra di ogni sofferenza. Doveva passare attraverso un nuovo ultimo temuto
crogiolo, perche la sua anima perdesse anche l'ultima traccia dei proprio amor
proprio, e cosl, tutta purificata, alleggerita, prepararsi all'ultimo volo e immergersi
nelle profondita dell'Amore Divino: la perdita della mamma adorata!



Nessuno, forse, pit della mamma, le insegno come si ama davvero il Signore. Sulla
sua lunga vita dolorosa, Anna, purtroppo, non trovo nessun sacerdote che la guidasse
nella sua via di croce, che le dicesse, con apostolico coraggio: « La Croce, ecco la
sola bellezza, la sola scienza, il tuo solo amore. Anna! Il resto, € vanita e cenere »!.

Per fortuna, ebbe una mamma di lusso, una mamma veramente cristiana che le
insegno a vivere e a soffrire, una mamma che, per Anna, fu la guida spirituale piu
sicura, colei che seppe insegnarle la strada della vera generosita. Il fuoco interiore di
Anna era ancora sotto le ceneri; ma la vicinanza dell'anima ardente e generosa di sua
madre, basto ad accendere e ad infiammare anche la sua.

« Mamma, non ne posso piu » diceva qualche volta.

« Su, da brava, Annina, coraggio! - rispondeva la mamma, accarezzandola - Pensa
che Gesu sulla croce ha sofferto di pit » !

« Mi pare, Anna - le diceva spesso - che preghi poco; bisogna pregare di piu » ! Non
si puo immaginare le risorse, anche spirituali, del cuore di una mamma. « Mamma, -
dice un giorno la figlia - mamma, io vado dritta in paradiso o dritta all'inferno; non e
possibile una via di mezzo a queste condizioni » !

Lo sguardo vellutato della signora Barbara é fisso negli occhi della figliola, come a
carezzarla. « Oh, non é facile andare diritti in Paradiso, Anna! Sai? Bisogna essere
ben purificati, puri puri, come oro purissimo! ».

Anche la vita di Anna Broll, io credo, sarebbe stata una vita di mediocrita se non
avesse avuto vicino quella santa donna che ha saputo e osato formarla cristianamente.

Il carattere della piccola, difatti, poteva sembrare anche meno adatto di un altro per
attuare il tipo classico della santita. Quella fanciulla rumorosa, biricchina, allegra,
spensierata, non avrebbe potuto resistere in una nicchia. Anche piu avanti nell'eta, gia
ammalata, Anna rimase una ragazza simpaticissima, con un carattere aperto,
espansivo. Sapeva parlare di tutto; era pronta allo scherzo, alla battuta.; e cantava, e
rideva... Il giorno del suo onomastico, S. Anna, quanta allegria, spumante e musica e
torte, attorno al suo letto; anche se lei non poteva prender niente. Ma resta la piu
allegra di tutte, e conversa senza stancarsi. La mamma le diceva, scherzando: « Non ti
fa male la lingua, eh, Anna? ». Lei stessa, qualche volta, diceva, scherzando: « Il
Signore mi ha preso tutto; ma dal collo in su!... ».

Fu una mamma che ha sofferto, mamma Barbara. Racconta una conoscente: « Quante
volte I'ho trovata inginocchiata in mezzo alla campagna a piangere, durante la agonia
del fratello Francesco; o addirittura buttata per terra con la testa sulle braccia a
singhiozzare! Ma in casa, come sapeva nascondere ogni cosa » !



Anna, nei suoi ultimi giorni, diceva « Oh, come ero egoista nell'augurare alla mamma
di restare qui ancora a vedermi soffrire a questo modo! ».

La mamma, pero, senti tutta la tragedia di dover lasciare la figlia ammalata. Nel suo
eroismo cristiano, pero, trovo la forza di dire: « Anna, non piangere, non disperarti!
Sopra la Volonta di Dio non si puo andare; e se questa é la mia ora, nessuno mi puo
aiutare.... Segno che sono preparata. Dio ci prende nel momento migliore della nostra
vita... Ma se Lui mi permette, verro presto a prenderti! ».

Nel frattempo, Anna ha una delle solite polmoniti e si aggrava. Le viene
amministrato, d'urgenza, 1'0Olio Santo.

« Oh, io non sono preoccupata! Anzi, sarei tanto contenta di morire!... Mi dispiace
solo per la mamma! ».

La povera donna e di la, in cucina, che singhiozza. appoggiata a un tavolo.
Nonostante le previsioni e le sofferenze acutissime, Anna si riprende ancora. La sua.
agonia non e terminata. Gesu le riserba. I'ultimo calice amaro... E' I'inizio della breve
malattia della mamma. Sta per battere 'ora della grande prova, la terribile notte di
Anna, prima dell'incontro radioso di Colui che I'attendeva.

Le due ammalate sono a fianco, I'una all'altra, in due letti appaiati. La figlia, pero,
migliora giorno per giorno. La mamma, al contrario, giorno per giorno, peggiora.
Anna finge di essere sicura di se stessa

« No, la mamma non morira - dice con un amaro sorriso - questo non puo succedere!
E' da 29 anni che soffro, e che domando al Signore quest'unica grazia "fammi morire
prima della mammal!’; credo che la possa pretendere! ».

Invece! e I'ora della prova del fuoco. Chi le e vicino, la intuisce. Anche lei l'intuisce...

Il suo sguardo interiore e tutto volto verso la Madre dei dolori, pregandola di aver
pieta per lei che stava per bere a quel calice cosi amaro, e di darle forza. Ridotta a
pelle e ossa, un piccolo mucchio, contorto e rattrappito dai dolori, con crisi febbrili
che le opprimevano il respiro, che la. portavano spesso in fin di vita... ; impotente ad
aiutarsi in qualsiasi movimento, bisognosa di aiuto anche solo per cambiare posizione
o per rialzare la testa, se questa le si spostava troppo sul guanciale... come poteva
pensare di dover restare sola, sola, che le potesse venire a mancare anche I'ultimo, il
pit umano affettuoso aiuto che aveva: la mamma? «Gesu, Gesu!».

E il sacerdote, spesso, la sorprendeva in lagrime, con l'anima tormentata da una
burrasca d'angoscia al pensiero che, un giorno, la. mamma le venisse a mancare. Ma
il Signore operava in lei, com'Egli é solito fare con le anime piu care al Suo Cuore. E
venne a prenderle anche la mammal!



Venne... e in quali circostanze!

I1 papa era morto da tre mesi; il fratello era all'estero, per lavoro; la sorella, impegnata
lontana con sulle spalle una grossa famiglia; la cognata, all'ospedale in attesa. di un
bimbo; Anna, € sola, in casa, con una ragazza di servizio.

In questo abbandono, mamma Barbara muore. Sono le ore 21 dell' 11 settembre
1957!

Dalla cucina, dove l'avevano portata, Anna, impotente a qualsiasi movimento, grida
la, alla mamma che muore, le ultime parole cristiane della raccomandazione
dell'anima: « Gesu, Giuseppe, Maria, spiri in pace con Voi l'anima mia! ». Poi, con le
poche forze che ha nella mano, scrive lei la « memoria » per I'immagine: « Mamma,
tu non conoscesti gioie terrene, ma ti dissetasti continuamente al calice della
amarezza. Oggi, unita al marito e ai 5 figli che ti hanno preceduta lassu, godi il
premio del tuo acerbo soffrire. Con loro prega per i nostri cuori affranti ».

In alto, aveva scritto: « Dalla Croce alla Luce ».
Finito, s'abbatte di schianto, priva di sensi.

Ai funerali, avevano portato anche una Anna vestita di nero, sconsolata, senza
lagrime, senza parole.

Ora, Anna e sola; sola a mangiare 1'ultimo pane amaro della straziante ma sublime
rassegnazione

Il pensiero di Anna, pero, per molto tempo, € rimasto sempre li, a quella tomba; e
aspetta sicura, quasi impaziente, ogni giorno, che la mamma venga a prenderla; anche
se, ogni giorno rimane delusa!

Con gli estranei, pero, seppe, subito, eroicamente, trovare il sorriso; solo con gli
intimi sfogava il dolore acerbo di quella prova, mostrandosi, tuttavia, sempre
sottomessa, (mai una parola men che felice) alla Volonta di Dio.

Leggiamo assieme uno stralcio di una sua lettera del 13 gennaio 1958: « Ave, Maria!
Ho riservato quest'ora cosi densa di memorie per scriverle; si, perché quattro mesi fa,
proprio a quest'ora, le campane suonavano per portare all'ultima dimora chi di piu
caro avevo su questa terra! Lei sa, quando il 24 giugno lottavo tra la vita e la morte,
per chi desideravo di vivere; per la mamma. « Mamma, mamma! »... ma per quanto
la cerchi, la chiami, ella non risponde! Io non la vedo, ma me la sento tanto tanto
vicino; questo si! Certo, la mamma e tutto, specie per un ammalato! Sono sempre
tanto triste, e spesso il mio viso e bagnato di lagrime.... Sono gelosa; non vorrei che
altri sapessero del mio vivo dolore; ma il cuore mi sanguina per saper sempre
nascondere... Tutto mi e nulla, ormai; e per vivo che sia il mio dolore, il sorriso non si



e spento sul mio labbro; anche se e un sorriso fatto di lagrime. Come e triste la vita!
Alle volte, pare impossibile poterne portare il pesante fardello! Per fortuna che c'e la
Fede.... ».

Si sente che le trema il cuore, nel bere il calice. Ma I'angelo, anche a lei, era vicino.

Generosa, come sempre, anche questa volta seppe superare la tremenda prova. Ben
presto comprese che la sua vita poteva avere un significato solo nella completa serena
donazione. Quel lontano giorno di Natale...; quella offerta totale e completa di se
stessa a Lui, le si presenta, ora, sotto una luce nuova. Essa « vede », d'improvviso,
quello che per mesi, anche per la violenza del dolore, ha solo confusamente intuito.
Comprende, prima a fatica, poi piu sempre gioiosamente, che tutto doveva essere
cosi; che quello che era accaduto lo aveva voluto lei; che il Signore si comportava in
maniera giusta; che tutti i patti sono patti, e che non si puo tirarsi indietro una volta
stabiliti.

« Che sciocca sono stata a non accorgermi prima che il Signore stava mantenendo la
parola! Avevo dato tutto, e non I'ho capito, quando e morta la mamma, quando mi
hanno portata da Romagnano... Non ha avuto fretta (Gesu) ; ha aspettato 20 anni, ma
e stato fedele all'appuntamento. Era Lui! Parola é parola; ora non posso lamentarmi.
Quello che succede, 1'ho voluto io; e giusto che sia cosi; e piu che giusto... E non
posso parlarne con nessuno; direbbero che son matta! ».

« Signore, mio Dio, quanto tempo ho perduto, quanto ci ho impiegato ad accorgermi
che eri Tu... Quanto tempo ho perduto! ». Cara Anna! Sorride di gioia a sentirsi
raccontare la parabola dei vignaioli... Oh, hanno preso la stessa mercede anche quelli
dell'ultima ora! - Come se pure lei fosse dell'ultima ora!

Lo stupendo panorama dell'amore di Dio si va, ormai, sempre piu illuminando di
fede. Le ultime lettere delle sue ultime note interiori sembrano strofe di Giobbe »... «
Tutto mi sembra un sogno; ma, purtroppo, € una grande realta! Non sto per dirti
quello che provo; ti dico solo una parola Soffro! Non c'e un dolore piu grande... Mi
pare di non poter trangugiare fino in fondo il doloroso calice! La morte, come é
inesorabile! Non ha proprio pieta per nessuno! Sento la mia mamma tanto vicina,
perche, a onta di tutto, so essere forte e dire con grande fede e abbandono totale alla
Volonta di Dio: 'Fiat"!; e tutto per amore della mia mamma, perché essa possa presto,
se non lo e gia, andare in cielo... Io vivo ora per ora; e tutto prendo dalle mani di Dio.
Lui sapra il perche ! A me, ormai tutto e nulla, e prendo le cose con gran Fede... ».

Pareva che il Signore lo sentisse proprio. Il 15 giugno 1958 ha una nuova
dolorosissima crisi. Per 15 giorni rimane immobile sul fianco sinistro, perche nelle
altre posizioni non puo respirare. Anche in quella posizione, pero, straziante e il
modo con cui respira. E' incapace di tossire, eppure c'e, dentro, un ammasso di



catarro. « Soffre il soffribile » ! dicono i visitatori. Ma e sorridente, tranquilla. A tutti,
fa il solito discorso: « Vede, quanto ho bisogno di essere generosa? Preghi per me,
perche sia generosa, tant tant tant » ! (tanto tanto tanto) ! Se racconta gli avvenimenti,
le peripezie della notte, le sofferenze che ha avute, finisce col guardarti con un largo
sorriso, e ti dice: « Ma sono tanto contenta! ».

Eppure, come le costava tremendamente, ora, senza la mamma, dover avere bisogno
di tutto, non poter far niente! « Vedi? il Signore lo sapeva; ero troppa orgogliosa, e mi
ha punita... Guai se un giorno, quando bimba saltavo per i prati, qualcheduno mi
avesse aiutato a fare qualche cosa che non riuscivo. Ora, vedi a che cosa sono ridotta

» |

Negli ultimi tempi aveva paura di essere smorfiosa, di non saper piu sopportare il
male; (e a letto immobile, ormai, in un lento ma inesorabile declino). « Saronte piaga
» | - dice ai piu intimi... « Per piacere » - dice una volta, mentre ha fortissimi dolori di
testa, come se avesse dentro coltelli - « Per favore, mi metta su una mano, premendo
con forza! ». Ma un momento dopo, sorride e dice: « Prenda via quella mano... Oh,
non sono proprio capace di sopportare niente! ».

Non aveva, certo, dimenticato la mamma. Oh, no! C'e sul tavolo della sua stanza la «
Storia di un'anima ». Qualcuno le legge le ultime parole della Santa sul letto di morte.
Quando ha finito, Anna domanda: « La conosce, lei, la storia del canarino? (Santa
Teresa aveva un canarino al quale s'era affezionata troppo; e, sembrandole un
disordine, l'aveva lasciato andare). « Oh, s'era affezionata troppo!... Quanto ho
pensato, in questi giorni, a quel canarino; quanto!... E' la mia storia! ».

E lagrime calde erano apparse negli occhi. « La mamma... € qualcosa piu di un
canarino... vero? Eh, si! ma insomma, 1'idea e quella... Dio vuole tutto! ».

Anna dono davvero tutto. Essa ha « perduto la sua anima », come vuole Gesu, ed e
pronta per vivere nell'’Amore eterno.

« Dimmi, sul serio, Anna! - le chiede don Giuseppe - ti preme morire anche in questo
momento? (Certe domande a lei si potevano farle senza paura!).

« Perché vuole che mi prema? Che cosa lascio? Sofferenze... La conosco fino in
fondo, io, la parola soffrire! No, non mi preme, ma come é bello chiudere gli occhi e
riaprirli in cielo! ».

Anna era pronta. Le piace sentir parlare di Paradiso. Al postino che un giorno la trova
molto sofferente, dice scherzando « Pensi, postino, se non ci fosse il Paradiso! ».

Una volta qualcuno le legge una poesia di un poeta negro: « Io ho le scarpe, tu hai le
scarpe, tutti i figli di Dio hanno le scarpe. Quando saro in cielo, mettero le mie scarpe



e camminero per tutto il cielo di Dio; camminero per tutto il cielo di Dio; per tutto il
cielo di Dio ».

Anche tu, Anna, presto, metterai, finalmente, le scarpe; allungherai quelle gambe che
da trent'anni sono immobili, e camminerai per tutto il cielo di Dio!

Come sorrideva a questo discorso! Ricordo le parole di un Salmo: « O Signore, i
cattivi sono pieni di salute, di benessere, di ricchezza..., mentre i buoni sono
tormentati, tristi, pieni di amarezza... Pero, alla fine, Signore, Tu saprai premiare chi
ti e stato fedele! ».

L'amore e la croce. Anche il suo amore conobbe le sue prove, ma esse lo resero piu
vivo.

« Questi discorsi mi prendono via un peso dal cuore - diceva -. Ora, mi sento piu
serena e contenta; sento che vado avanti meglio ».

Una sera, si fa portare davanti alla finestra, per ammirare un cielo pieno di stelle. E' in
braccio a una amica. « Se vuoi - dice quella, vedendola tutta estasiata - ti tengo qui
tutta la notte ». « No, no! Ora portami nel mio letto... Ma come sono contenta,
tranquilla! Ora che ho visto quel bel cielo pieno di stelle! ».

Sul letto di morte le fu chiesto: « Resteresti volentieri qualche giorno ancora? ». Anna
ebbe un attimo di esitazione; poi: « Il Natale e cosi vicino! e lei sa che gran giorno e
per me il Natale! Quindi, fino a Natale... Ma no, no, solo quello che vuole il Signore!

».

« E non hai paura del giudizio di Dio? (Siamo all'ultima sua sera!). Essa guarda un
poco pensierosa, il sacerdote. .

« Digli che sono trent'anni che soffri! ». « Oh, si, Signore! Sono trent'anni che soffro
e tanto! ("e bene" - aggiunge qualcuno, in sordina). No, (e il suo viso e chiaro,
illuminato), no, non ho paura del giudizio di Dio! ».

Trascrivo qui, la poesia che Anna aveva imparato a memoria e che teneva sempre
accanto al suo letto:

Il mio penare e una chiavina d'oro
piccola, ma che m'apre un gran tesoro.
E' Croce, ma é la croce di Gesu;
quando l'abbraccio, non la sento piu.
Non ho contato i giorni del dolore.

so che Gestu li ha scritti nel Suo Cuore.



Vivo momento per momento, e allora
il giorno passa come fosse un'ora.

Mi hanno detto che guardata dal di la,
la vita tutta un attimo parra.

Passa la vita vigilia di festa,

muore la morte, il Paradiso resta.
Due stille ancora dell'amaro pianto,
di vittoria, poi, l'eterno canto.

(P. Bigazzi - S. J.)

Ora, possiamo comprendere il senso profondo della sua donazione e immolazione.
Quando, nel 1938, ando, per la prima volta a Lourdes, voleva guarire. Ma davanti la
grotta della Madonna senti, interiormente, di rinunciarvi; e domando la Grazia per
una carissima amica ammalata. La Vergine la preparava alla grande offerta come «
vittima » che fara poco dopo. « E' a vent'anni che la vita ha valore - scrisse, allora -
dopo, sempre meno ».

Il secondo viaggio a Lourdes, fu nel 1949. Ma la, come pure al ritorno, Anna si
sentiva malissimo. Fu un viaggio di preghiera e di sofferenza, il suo. Scrisse: «
Sapevo di non guarire, ma non mi interessava piu » !

Nel 1954, a Trento, nella Chiesa del Santissimo, Anna partecipa, per l'ultima volta, a
una funzione religiosa. E' una funzione per gli ammalati. Tutti rispondono, ripetendo
le invocazioni del Sacerdote: « Signore, che io veda! Signore, che io senta ! ». Anche
Anna risponde, a voce alta, ma arrivata alll'invocazione: « Signore, che io cammini
» ! la sua bocca si chiude ermetica. Nel cuore c'e la preghiera: « Signore, sia fatta la
Tua Santa Volonta! ».

Ormai, Anna ha imparato a soffrire. Scrivera a un Sacerdote: « ...all'ombra della croce
del Cristo del Golgota s'impara a soffrire. La, sul Calvario, ai piedi della Croce,
troviamo una, mamma; una mamma che unisce il suo pianto al nostro, e dice:
"Coraggio figliola! Anch'io fui priva di tutto; anch'io ho pianto il pianto pit amaro"!
Alla fine, unisce le Sue lagrime alle nostre. Ho sempre tanto sofferto! Non conosco
che la parola "soffrire", perché ancora bimba, Gesu mi ha caricato sulle spalle il
pesante fardello, privandomi della. salute, e poi, sempre di piu... Ma il cuore 1'ho
sempre fatto tacere, anche negli anni piu belli, quando dentro di me la giovinezza
cantava l'inno piu bello, e il cuore mi doleva quasi troppo spesso; eppure, sapevo



sorridere e dire, con disinvoltura, addio a tante cose, e dire il grande "fiat"! Solo a
voce le diro un giorno tante cose; per ora sappia che soffro tanto... ».

Soffro! Ma hai ancora una cosa, Anna, da dare! Ancora un bene a cui sei legata la
vita. E' vero, tu hai gia fatto « dono » a Gesu anche di essa; ma perche la tua forza
d'amore s'illumini maggiormente, devi giungere fino a quest'ultima offerta. Sei
pronta?

Qualche volta, quando si sentiva meglio, allegramente, si metteva a fare progetti per
I'avvenire: andare qualche giorno a Matarello; fare una cena con gli intimi. Ma subito
si metteva a ridere. « Questa volta mi alzero, si, ma fra quattro assi ». Cosi fu. Le sue
ultime ore erano vicine. Crisi gravissime e brevi riprese.

« Voglio essere vestita di bianco; voglio sui capelli sparsi, il fiocco azzurro... Ah, no,
questo e vanita! I garofani, pero, che portera il postino, li voglio di color rosso; e
sull'immagine da morto, voglio le parole: "Dalla croce alla luce". Spero di essermele
meritate... Mi spaccheranno le gambe per farmi stare nella bara; ma questo non ha
importanza ».

Vuole spesso, sempre, un Sacerdote. « Come e bello avere un prete per compagno nel
viaggio all'aldila! Quando c'é accanto a noi un sacerdote, il diavolo e lontano! ». Il
giorno 11, mentre riceve la Estrema Unzione, e felicissima. Il giorno dopo incomincia
a perdere la conocenza. Quando si riprende, la giaculatoria piu frequente e : « Mater
mea, fiducia mea! ». Ormai, ha la precisa sensazione di essere alla fine. A chi le
bagna le labbra, due ore prima di morire, serenamente, chiede: « E' 'agonia questa,
vero? » E appena le riesce, sorride. Sa a memoria, lei, come deve morire un cristiano.
Lei ha raccomandato l'anima al fratello, nel lontano 1945; lei, 1'ha raccomandata al
papa; lei, col singhiozzo alla gola, 1'ha raccomandata alla mamma.... Ora, non resta
che raccomandarla a se stessa. Quattro ore prima di morire, Anna fa chiamare ancora
il parroco; vuole ancora una benedizione.

Mezz'ora prima di morire, riconosce il Sacerdote: sorride; perde la conoscenza, e la
riprende. « Anna, sei stata generosa anche oggi? ». Risponde a stento: « Sl...
generosa! ». E' il suo « consummatum est! ». Presenti, nella stanzetta, a vederla
morire, c'e una quindicina di persone: sacerdoti, amici, parenti, e le persone a lei tanto
care. Perde ancora la conoscenza per qualche istante; emette un lungo accorato
gemito.... Poi, si riprende d'improvviso, guarda in faccia tutti, con quei suoi grandi
occhioni chiari chiari, e a voce alta e sicura, lei, recita, lentamente, la preghiera che
ha suggerito, un giorno, al fratello, al papa e alla mamma: « Gesu, Giuseppe, Maria, a
Voi dono il cuore e I'anima mia... Cosi sia! ». E muore, donando, con quell'ultimo po'
di fiato che ancora teneva, quel suo cuore stanco, ma grande e generoso, quella sua



anima bella, in cui le lagrime erano gia diventate « perle preziose », incalcolabili
brillanti del suo ricco diadema.

« Come sara dolce l'ora in cui chiuderemo, per sempre, gli occchi... Oh, solo allora
noi comprenderemo! ».

Si, Anna, abbiamo compreso! Le tue gambe non le hanno spaccate! T'anno vestita di
bianco, e sui capelli sparsi e neri, ti hanno messo il fiocco azzurro come hai
desiderato, quello che mettevi quando ti portavano il Signore; e il postino e venuto al
tuo funerale con un mazzo di garofani rossi! Non dubitare, Anna! Sulla tua tomba
scolpiremo anche le parole: « dalla croce alla luce », perche te le sei meritate
veramente!

I funerali furono una apoteosi.

C'era un tempo orribile, piovoso, con strade impossibili, acqua e fango e neve marcia;
poi, un debole sole senza calore. Non importa. C'e tutto il paese con te, al cimitero; e
gli amici della tua giovinezza; e una lunga fila di aspiranti di Matarello; e i giovani,
per i quali tu hai pregato, portavano un gagliardetto, con la scritta: « Puri e forti ».
Forse, Anna, e la tua prima marcia trionfale; certo, e un bel giorno, per te, tanto atteso
e sospirato, come termine al tuo « irto cammino », perche, finalmente, anche tu,
potrai mettere le scarpe e « camminare per tutto il cielo di Dio », magari per prendere
d'assalto il Signore e la Madonna, e farti ascoltare per noi!

Il nostro pianto e solo di gioia per aver conosciuto la tua anima generosa, e per il
dispiacere di non averti piu vicina!

Ma tu non sei morta, perche i santi del Signore non muoiono, e il loro passaggio
perdura oltre la tomba, continuando a fare del bene.

Leggo, commosso, molti passi di lettere che parlano di te.

Un'amica le scrive: « E' vero, il sentiero che conduce alla vetta e irto, ma tu, Anna, lo
so, non indietreggi, anzi! pit amaro e il cammino, piu forte ¢ il tuo "fiat". Della tua
sofferenza hai fatto una ala per salire. Quante volte avrei voluto dirti "grazie"! Sii
forte e coraggiosa, e sappi che, con il tuo silenzioso sacrificio, sei di grande
insegnamento a tutti; ma in modo particolare a noi giovani che molto attendiamo
dalla vita ».

Il parroco di Romagnano, partito dal paese quattro mesi prima della morte di Anna,
alla notizia del trapasso, disse « Non recitate il "requiem", ma cantate il "gloria".
Queste sono le colonne della Chiesa ».



Il fratello di Anna ha detto: « Con lei, mi sentivo cosi sicuro! Sentivo come un
parafulmine sulla mia casa. Ho fatto rischi incredibili nella mia vita, ma sempre con
grande sicurezza... Non succede niente, dicevo, a casa c'e Anna! ».

Le mamme di Romagnano dicevano alle figlie: « Andate a trovare Anna, che
diventate piu buone! ».

Un'amica che da anni non la vedeva « Il solo pensiero che esisteva una creatura
sofferente e contenta come Anna, mi dava un intimo senso di serenita e di gioia ».

Un'altra amica: « E' egoismo augurare di vivere in quelle condizioni, ma per me é una
mancanza grande ».

Un altro amico, scrive: « Era senza esperienza, eppure era in grado di ascoltare le
esperienze di noi giovani, e rispondere con tanta comprensione... Era un bisogno e un
piacere andare a trovarla ».

Un sacerdote: « Ha insegnato a vivere.

Accanto a lei si aveva il senso dell'essenziale. Solo nella totale donazione e
generosita, la vita ha un significato ».

E un altro: « E' una nuova dimostrazione che Dio fa quello che vuole; che la Chiesa é
Santa; e quando credi che tutto sia disordine e peccato, ti butta un angolo di cielo
dove meno te l'aspetti, in una stanza umida, in un paese sconosciuto! ».

Un. terzo: « Quante energie sconosciute e meravigliose abbiamo nella Chiesa! ».
Ancora un altro: « Ringrazio il Signore di avermi dato la grazia straordinaria di
assisterla nel supremo momento da lei a lungo atteso e sospirato. Le sue ultime
conversazioni sono state meravigliose, indimenticabili. Cara Anna, era preoccupata di
aver perso tempo, di non essere stata generosa! (trent'anni di immobilita e di
martirio!). Ho trovato qualche sua lettera meravigliosa, dove e tratteggiata la
generosita della sua anima e la grandezza di quella offerta che in un lontano giorno di
Natale I'aveva spinta a offrirsi vittima per i sacerdoti e i missionari. Per me, Anna era
un'anima straordinaria. Appena morta ho recitato il « Magnificat » ; ora, la invoco
patrona ».

« Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius » ! Anna continua a vivere oltre
la tomba, e continua a fare del bene.

Sulla sua tomba verra scolpito: « Dalla croce alla luce ».

Perche Anna Broll e stata un'anima che ha scelto la « parte migliore »; perche, dopo
aver messo mano all'aratro, non si e voltata piu indietro; perche ha sempre detto di «
si » (« fiat », era la sua parola) sino alla fine.



E sia gloria a Dio, nell'eternita, anche per questo!



